文明的軌跡

看英國的紀錄片，是賞心樂事。電視最近（明珠台星期五晚上八時半）播映的 Art of Germany 令我回憶一九六九年英國廣播公司和藝術史家克拉克勲爵 (Kenneth Clark) 拍攝了一部傳世之作《文明的軌跡》(Civilisation)。《文明的軌跡》由野蠻人侵入羅馬，文明的承傳還是滅亡只是「一線之差」(by the skin of the teeth) 講起，到二十世紀後期英雄的物質主義 (heroic materialism) 堀起作結。英雄的物質主義，那是我們的時代，衆神皆要讓位給馬門 (Mammon) -- 財富之神，如同公元之初，雅提美斯 (Artemis) 要把她女神的寶座讓給聖保祿帶來的猶太人上帝。

克拉克勲爵是蘇格蘭人，也是天主教徒，他肯定教會在文明史中的重要角色。整部紀錄紀片就是他一人的讀白，動聽的口音，抑揚頓錯的説話，温文爾雅的紳士風度，雖然他在片集裡的行動有點生硬，始終他是歷史學家，不是演員。博學多才，睿智，由他口中道出來的文明史，有筆墨難以形容的氣度，最後他以一個「老餠」 (a stick in the mud) 的自白，結束這段近二千年的旅程：

秩序比混亂好，文明比野蠻好，寛恕比仇恨好，禮貌較粗鄙好，人的同情心比意識形態來得重要，自然一體，萬物皆兄弟姊妹。 

在英雄的物質主義之中，雖然我們的時代創造了豐盛進步的新世界，但純粹的物質主義並不自足，馬克斯的共産主義並未能為我們提供後物質主義的出路。他末段讀了葉慈的詩，結論是悲觀的。看看今天的情况，四十多年後的今天重看《文明的軌跡》，仍深具啟發性，這部紀錄片亦是我學習歷史進程的基準。

甚麽是文明？他認為難以定義，但當你看到文明足跡，定可知道這是文明。文明給予人類有心靈的富足，有創造性的活力，期創造品經得起考驗並能啟迪人群。然而，信心的喪失，比槍炮戰争對文明更具摧毁性。

這部傑作啟發不少後來者。藝術評論家高凌斯 (Matthew Collings) 因應克拉克的個人觀點，踏上了他的藝術之旅，二〇〇七年，Channel 4 拍攝了《這就是文明》 (This is Civilisation) 。一個世俗化的進程，高凌斯走訪世界，找出藝術如何塑造我們的的歷史文化。他描述了一個人文的世界，人性的光明和黑暗，旅程不但在時空上伸延了克拉克勲爵作結的終點，也擴闊超越了藝術裡古典美學的金科玉律，人在「後宗教時代」抽象的藝術創造，表達的不止是美，而是惶恐不安。 

當代的抽象藝術 (abstract art)，更甚的是裝置藝術，甚至一磗一瓦都是藝術，是我們表達被工業科技被污染了的心靈的吼叫。

我們怎樣可以在物質的牢籠、工作的囚禁中解放出來？怎樣可以重歸自然？怎樣找尋摩登時代的自我？個人自我的表現，還是藝術嗎？還有感染人的能力嗎？我有點不安了。看了地上的一塊塊磗頭堆砌成的「藝術品」後，我釋然了，他們連甚麽是藝術都分不到出來，就索性不去分辨了。而我没有他們的憂慮，因為我好肯定我能。

雖然聽似過時，我仍欣賞克拉克勲爵一個「老餠」 的自白。