論狗

The Monocle Guide to Better Living 裡，柴犬是其中一樣令人幸福欣喜的事物。
柴犬之外，我還愛比小柴跟近似狼的秋田犬。

做狗好不好，要看看做甚麼狗。

小時候看過一齣瑞典電影《狗臉的歲月》 (My Life As A Dog)，故事大概是講述小小的 Ingemar 給送去親戚暫住發生的逸事，縱然有點顛沛流離，一個小朋友總能找到快樂的辦法，令人覺得 Ingemar 的「如狗歲月」仍舊樂得無憂無慮。雖然電影中的狗（那狗並非主角）最終被送去安樂死，畢竟死也死得安樂。

多年前，又有一齣《同狗唔同命》 (Tokyo Dogs)，講述東京的狗怎樣享受「狗生」。看著那些女主人，帶它去美容、剪髮，又精心炮製狗弁当，有天婦羅，又把食物放得靚靚（妙就妙在那隻狗居然不太想吃，當然吧，狗有自己的食物，你給他吉兆的料理，他也不「領情」），頓覺莞爾，惟做狗做到那樣，夫復何求也。

再看看唐狗是怎樣。小時候，那時的鄰居多互相認識，鄰居養了隻狗，一天它跑過來向我的母親哀鳴，母親告訴他：「你不是我養的，我救不到你了。」那狗是鄰居養大後，屠宰來吃的，那天，小狗就充當鄰居家人的食物了。

稍近一些，有教授罵人是狗，他看到的狗係悲慘的動物，那個地方的狗多垂頭喪氣。那些只把狗肉擠進口裡的人，沒有見過 Pointer 打獵時的雄姿，St. Bernard 雪中救人的英勇，秋田犬漂亮而傲氣，乃日本國寶，這樣的井底之蛙，沒有見過真正的狗，才會覺得罵人狗是在駡人。

一頭狗給火車輾死了，他來到了這個第三世界，統治這裡的物種，殘留着那駡人教授的土人基因，小狗這樣死去，乃他今生的業，無可改變。但，我為他祈禱，願他再睜開眼睛時，是一個和暖的下午，他跟主人漫步海德公園，然後回家伏在主人的椅側，火爐之旁，看著她靜靜地喝著 Darjeeling，細讀著米爾 (John Stuart Mill) 的《論自由》；又或者，他於世上最文明地方的山嶺，冰天雪地間，把掛在頸上的拔蘭地送上給被風雪圍困的人，窮盡狗生的意義。

我建議，那些在給「主人」屠宰之前的狗，為「主人」念一篇經，為它們的殺孽祈求蒼天寬恕，為那可憐的物種積點福，讓它們來世成為智人。

Allelujah。